TAPAS Y PINTXOS

TAPAS Y PINTXOS

Es lo mismo, y lo único que cambia es el sitio donde se comen: si es en Castilla será una tapa y si es en Euskadi será un pintxo, pero como lo que se come es lo mismo, pues es lo mismo. Un huevo cocido será un huevo cocido aquí y en Guatemala, y un huevo sin cocer también ¿será por huevos? Los que entienden dicen que la tapa tiene su origen en la costumbre de los taberneros antiguos de tapar el vaso de vino para que no entrasen moscas, lo que acontecía en toda Iberia. Con lo que se acredita que los taberneros eran bastante guarretes desde el momento en que permitían la presencia de moscas en sus establecimientos. Hoy la tapa se sirve aparte, pagándola, pues a ver quién la sirve gratis cuando se puede cobrar, y bastante, por ella. Incluso hay tabernas en las que se anuncian las tapas a la entrada para que pique el personal.

Hay una diferencia entre las tapas y los pintxos, y es una cuestión de higiene. Los taberneros castellanos fomentan la guarrería del humo, pero las tapas aparecen detrás de vitrinas o mostradores. Se ven, se aprecian, se distingue perfectamente su atractivo y contenido. Mientras que en Euskadi, además de la guarrería del tabaco, tienen la de colocar sus estimados pintxos en la barra sin protección alguna. Reconozco que son una maravilla para la vista. Entra uno, pide una caña, un chiquito o un zurito y coge directamente el pintxo que le apetece. Pero la ausencia de protección implica que quien esté delante, charlando (y mira que gritan los condenados), al hablar está echando sus miasmas encima de los pintxos, con lo que esos apetitosos bocados los contamina cualquiera que esté encima de ellos, incluídos enfermos contagiosos, y conste que no quiero asustar.

El alcalde de Donostia (que de tonto no tiene un pelo) plantó cara a los bareros y les pidió que cubriesen sus creaciones tras unas mamparas, como se hace en Castilla. Pero perdió la batalla. Los pintxos son una maravilla culinaria, pero siguen siendo una guarrería. Por cierto, los mejores de Donostia están en Gros y en el Antiguo, pero sin protección. Lo de la parte vieja, como en casi todas las ciudades, es un camelo carero. Otro día hablaremos de nuestros mercados, sí, los nuestros, pues tampoco se entiende bien que unos productos (carnes y embutidos) estén protegidos y otros (frutas y pescados) no. Que alguien lo explique, si puede. Diario de Burgos. 29.1.08

EL BUITRE

EL BUITRE

Km. 467 de la carretera Sagunto-Burgos, en dirección a Burgos, cerca ya de Cubillo del Campo. Hora 13,35. Volvía esta mañana de recrearme con el maravilloso paisaje de la Sierra de la Demanda, más allá de Barbadillo de Herreros, y más arriba de Casa la Sierra, con un sol estupendo y buena temperatura. Iba detrás de un Seat Altea gris oscuro cuando al coronar un ligero cambio de rasante, y en recta, advierto que enciende sus intermitentes de emergencia. Hago lo propio. Se para, me paro, compruebo que no hay peligro por detrás pues la distancia es suficiente y veo que más allá hay un vehículo verde que en principio pensé era de la guardia civil. Los coches que vienen de frente también aminoran la velocidad y cuando pasan el Seat avanza, avanzo también y advierto que en el arcén derecho hay un señor parado y en medio de la carretera un hermoso ejemplar de buitre leonado, muerto (no se trataba de ningún financiero), a cuya altura me paro para observarle bien. El señor, que llevaba una especie de uniforme, estaba con cara compungida, y cuando avanzo un poco más veo que el vehículo verde era de una funeraria.

¿Qué demonios podría hacer un buitre en la carretera, a ras del suelo, que se deja atropellar por un vehículo de una funeraria? No lo entiendo, y llevo todo el día dándole vueltas al tema en la cabeza, porque un buitre vuela alto, nunca bajo, y si baja es a comer y allí no había nada para él. Cabe la posibilidad de que hubiese llegado su hora y se viniese abajo justo en el momento en que pasaba un coche por allí. El conductor del coche fúnebre se quedó allí, posiblemente esperando a la guardia civil para que levantase atestado y pudiese el dueño del coche o su compañía de seguros reclamar al Estado al ser el buitre especie protegida. Y luego pensé también dos cosas, una que el ocupante del vehículo de la funeraria no podía tener ninguna prisa, y otra que cuando llegase la guardia civil, además de levantar el atestado, pondría una hermosa multa al conductor del coche fúnebre por no llevar el chaleco reflectante. Se admiten apuestas. Siento ser un poco fúnebre, pero la vida es así, y jamás había visto algo parecido. Y pongo la única imagen que tengo de un buitre, que reservaba para un comentario. Un saludo

CRÍA CUERVOS

CRÍA CUERVOS

Y tendrás cuervitos. Lógico. La noticia viene de Sevilla. Resulta que un nene de 23 añitos ha demandado a sus papis porque quiere que le sigan dando la teta, vamos, que sigan currando para él. Les pide 150 Euros de propineja mensual, que dan para 187 cafés mensuales o 6 diarios a precio zapateril, y pide, además, que le paguen sus estudios universitarios (se supone que unos cinco o seis añitos, siempre que vaya aprobando el listo de él, que seguro que aprueba porque listo pues como que sí lo parece)

Hasta aquí todo correcto, porque el nene tiene derecho a eso y más. Faltaría menos. Lo que pasa es que, según la noticia, el papi anda mal de cuartos, porque tiene una pensión de 700 euritos al mes, o sea que ni siquiera es mileurista. De la mami no se dice nada, pero seguro que anda fregando escaleras, porque si no a ver de qué demonios va a vivir esa familia. Eso sí, están todos bien avenidos, porque siguen viviendo en la misma casa. Claro que con esos sueldazos a ver dónde demonios van a ir a vivir, Y además, como no tengan pagada la hipoteca esa, pues lo tienen claro.

Total, que la Audiencia de Sevilla, en contra de lo que antes dijo el Juzgado, opina que el chavalón pues como que ya tiene edad suficiente para buscarse los garbanzos donde sea sin dar el coñazo, y le dice que se busque la vida, que no dé la lata y que deje en paz a sus papis.

¿Tendrá razón la Audiencia? ¿deberá el joven ponerse a currar y estudiar a la vez si quiere conseguir su propósito de hacerse un hombre? ¿o más bien tiene derecho a seguir viviendo a costa de los papis hasta que acabe la carrera, se meta en la lista del desempleo y consiga un curro con el que poder independizarse, echarse novia, casarse, comprarse un coche, un piso con hipoteca, etc.? Puede que allá para cuando tenga los 35 consiga independizarse, y dejará en paz a sus papis, eso si antes no les ha dejado en paz mamá guadaña. Cada uno que opine lo que quiera.

¿De dónde salen estas criaturas? ¿y de dónde salen esos derechos que en principio pueden ejercer los nenes contra sus papis? Porque como sigan las cosas así y la gente empiece a tener esos problemas, me parece que los progenitores en potencia se lo van a pensar dos veces antes de concebir esos monstruitos que a partir de cierta edad pueden amargarles su existencia. ¿O no?. Aurora: vaya albóndigas más ricas. Diario de Burgos 10.4.07

LA REPÚBLICA

LA REPÚBLICA

No entiendo a los republicanos porque ya tenemos república. Ya no hace falta desgañitarse para conseguirla, pues hace años que está aquí. Y no me refiero a la república independiente de su casa, la que anuncia una firma inteligente, sino a la nuestra, la que está en el corazón de nuestra amada Iberia. Es Madrid. La ciudad de los túneles, de los aeropuertos, de los trenes de alta velocidad, de las rondas de circunvalación, de los atascos, de los montones de urbanizaciones diseminadas en su territorio, de la zarzuela, de los pijos, de los callos, de los garbanzos.

Nació esta república como una extensión de la capitalidad de la nación, y se independizó nada más nacer. Tiene su asamblea legislativa, sus funcionarios, hospitales, carreteras, sus impuestos (que por cierto pagamos entre todos sin darnos cuenta), su propia Presidenta de la república, que anda a la greña tanto con el alcalde de su capital como con el presidente de eso que se ha dado en llamar nación. Vaya presidenta de república más greñera. A la greña con todo el mundo menos con sus corifeos, que para eso les tiene. Y encima, está a la greña con otros territorios, también republicanos. Se ha enfadado con la república catalana y con la vasca. A la catalana la hace de menos, menosprecia su vino burbujeante, sus butifarras y su pan con tomate. A la vasca otro tanto, incluso llamando brutos a sus habitantes y despreciando su idioma, sus pintxos y su chacolí.

Pero esa república tiene un gran inconveniente, y es que al no tener salida al mar necesita que su gente viaje. Y para ello ha creado grandes carreteras, autovías, aeropuertos, helipuertos, altas velocidades, ha creado de todo, porque sus habitantes se asfixian en tan reducido territorio y necesitan salir a tomar el aire, el sol, a comer butifarras, kokotxas, merluzas, almejas, pero de las que se comen a la orilla del mar y respirando aire puro, porque el suyo está contaminado. Por eso menosprecia y envidia a las demás repúblicas, porque sabe que solamente con su cocido, sus callos y su zarzuela no contenta a sus republicanos. Quiere salir al exterior, conquistarlo y pisotearlo todo, como en los viejos tiempos, pero no se da cuenta de una cosa, y es que los demás preferimos que se quede donde y como está, que ya se asfixiará solita y se la comerán sus propios gusanitos. Y si no, al tiempo. Diario de Burgos. 22.1.08

LAS COSAS DE ENDESA

LAS COSAS DE ENDESA

Desde que el Presidente de Gas Natural anunció un coito con Endesa, del que la novia ni se enteró, y que esperaba a los nueve meses una criatura, ha pasado la gestación sin que hayamos visto a la criatura. Más bien ha ocurrido que las cosas se han torcido, y ha surgido un nuevo padre llegado de fuera que parece ser se va a llevar el gato al agua.

Nos han mareado estos meses con información sobre Endesa, una de esas Compañías antaño pública, o sea de los españolitos, luego privatizadas y que tienen a su frente a un equipo de gestores, 13 Administradores y 36 altos cargos. Los 13 consejeros tienen acciones que suponen un 0,017% del capital social, si bien se supone que representen a otros accionistas, entre ellos Caja Madrid. Esas 49 personas perciben entre todos (gabelas aparte) 22.947.000 Euros, o 468.306 Euros por cabeza y año, equivalentes a 77.919.562 millones de pesetas cabeza-año, o 6.693.329 pesetillas cabeza-mes, o 216.444 pestillas diarias cada uno, incluyendo domingos y fiestas de guardar.

Los comentaristas, expertos y conocedores de los entresijos de la situación, unos a favor de Gas Natural y otros de Eon, han llenado kilómetros de papel impreso y gastado montones de tinta de la de imprimir, pero hay algo que no he visto en la prensa, especializada o no, a lo largo y ancho de estos meses de embarazo. Es lo siguiente. Si Gas Natural, empresa española, se queda con Endesa, es lógico que ponga a sus peones como Consejeros y altos cargos en la Entidad, lo que supone la salida de los actuales y que estos dejen de percibir sus 216.444 pesetillas diarias. Si es Eon quien se lleva el gato al agua, siendo alemanes y no conociendo bien ni el idioma ni los entresijos del mercado español, necesitaría una ayuda de los actuales gestores o de su gran mayoría, al menos durante un tiempo, lo que supondría que estos siguiesen con sus poltronas y los emolumentos que su uso lleva consigo. Conociendo la naturaleza humana, y su afán de atesoramiento, aunque no se sepa bien para qué, alguien puede plantearse la solución del problema desde este punto de vista, que supone, como es lógico, anteponer el interés propio al de la sociedad, al de sus accionistas, al del mercado, al de la economía nacional, y al de todos los santos espíritus que puedan pulular en torno al tema, que alguno hay. Me gustaría saber qué diría San Josemari si levantase la cabeza. Diario de Burgos 14.8.06

MORATDELO Y FILEMÓN

MORTADELO Y FILEMÓN

Agencia de información. La T.I.A. Esos sí que son espías, y no los calamitosos espías yanquis, que venga a avisar a su jefe supremo de lo que pasaba en Irak, de que no había de esas armas, y él, como si nada, pues como Irak había empezado a vender petróleo y cobrarlo en euros, se había convertido en enemigo del dólar y, por tanto, de toda la humanidad entera, así que a enviarle marines.

Y es que acaba de salir el álbum del 50 aniversario de mi amigo Mortadelo y su compañero Filemón, y desde luego el acontecimiento merece un buen recordatorio. Qué ratos más buenos hemos pasado con éllos, de pequeños y de mayores. Acabo de leer ese álbum y créanme, vale la pena.

Salvando a Mortadelo y Filemón quedan pocos espías buenos. Los buenos tienen que ser de secretarios de estado para arriba, o generales, o directores generales de algo que valga la pena (para informar de las obras de la presa de Castrovido o de las andanzas del alcalde, no sé, algo que de verdad importe). Porque el que unos ediles vayan a no sé qué ciudad francesa a espiar cómo funciona un tranvía es que ni merece comentario alguno.

Tengo mis espías por los barrios de la ciudadela, y funcionan de maravilla, y además (lo he dicho alguna vez) no les pago, pues esos son los buenos espías, los que no cobran, los que facilitan la información en serio, de verdad, los que revelan los alucinantes secretos de las ermitas perdidas, de las obras prometidas y no realizadas, de las promesas electorales (a cientos) sin cumplir, de los bolardos que alejan a los turistas de Burgos. Esas son las cosas que importan a los ciudadanos. Un buen espía fue Paco, el de la Bomba, que reveló a los yanquis el paradero de la bombita que se les había caído de un avioncete y andaba perdida por esos mares de Palomares. Y encima no le pagaron. Eso sí que era un espía. Como los gasolineros, que no se sabe todavía (pero ya se sabrá) si esa norma de los 900 metros iba a favor o en contra de sus intereses y si va a ser o no objeto de negociación a alto y supremo nivel. Tengo un espía entre los gasolineros y ya me informará, que todo llega. Y encima, sin soltar un duro. En fin, que no somos nada. Y es que no hay nadie como Mortadelo y Filemón. Por cierto, me han chivado mis espías que Mortadelo anda suelto por Burgos disfrazado de fotógrafo jubilado, así que un saludo, amigo Mortadelo. Diario de Burgos. 15.1.08

HASTA LUEGO, JULIÁN

HASTA LUEGO, JULIÁN

Nos acordamos de tus discursos los 30 de diciembre, después de las alubias rojas, cuando te levantabas y creabas con tu inmensa figura un silencio expectante, que precedía al discurso del Presidente, que no escribías tú, malandrín, pues te los hacía tu negro, callado y expectante, algo que pocos sabíamos. Las citas eran de morirse de risa, y para mí el momento culminante era cuando extendías el brazo derecho y con voz impresionante decías: no te estires, Marín, a cuya voz llegaban de inmediato a la mesa presidencial dos botellas de champán, pues Marín, aunque bajito, también se estiraba de vez en cuando.

Fuimos a Madrid a ver a tu feroz enemigo. En una hora le cautivaste, y pasó a ser tu mejor apoyo en aquella difícil circunstancia que te tocaba enmendar. Y todo con tu simpatía, tu socarronería, la que te ha acompañado toda tu vida.

Pocos años después te cansaste de la ambición, del egoísmo, y fuiste a buscar lo que realmente interesaba, tu paz espiritual, el volcarte hacia los demás pero a lo bestia, trabajando como lo hiciste el resto de tu vida en algo realmente serio, que mereciese la pena, en hacer el bien sin esperar nada a cambio, en ser cristiano de los de verdad, no de los de sacristía.

A tí y a tu compañero os va a recibir, Arriba, aquella monja vieja, fea, arrugada, a la que fuisteis a ayudar, que dedicó toda su vida a crear un sistema de ayuda a los necesitados en tierras orientales. Te presentará al Dueño del Cotarro, le sonreirás y poco a poco, con tu sentido del humor, te ganarás su confianza, y no tardarás mucho en ser su asesor para la selección del personal que espera entrar. Unos irán cargados de recomendaciones, otros de miles de misas, y tú sabrás quiénes merecerán entrar. Sé que no me harás caso, como tampoco me lo hiciste cuando lo del Soro, porque te diría que echases para atrás a tanto beato barato y manipulador que has conocido, y tu cabeza te dirá que tengo razón, pero tu inmenso corazón les permitirá la entrada, abrazarás a todos y les dejarás pasar. Eres así y no vas a cambiar, menos después de lo que has vivido.

Fernando, Juanvi, Miguelo. Lo siento. Sé que estáis como alelados, sin creer la realidad de la gran ausencia de un ser tan querido por vosotros, de un gran amigo.

Por favor, Julián, cuando llame a esa puerta recomiéndame, y a ver si podemos echar un mus con el Jefe, como en los viejos tiempos, cuando nos jugábamos al mus un triste bocadillo. Y no te preocupes, que si el Jefe no sabe jugar, le enseñamos. Hasta luego, Julián. Publicado el 23.8.06, al día siguiente de su entierro.

BENDITA CRISIS

BENDITA CRISIS

Ya era hora de que llegase la crisis inmobiliaria, y que no es sino el fin de un proceso lógico que ha tardado demasiado en llegar. ¿Qué si sé lo que digo? Pues claro. ¿Acaso alguien piensa que el enriquecimiento de unos cuantos, bien pocos, a costa del trabajo, esfuerzo y sacrificio de muchos, durante mucho tiempo, es beneficioso para la economía? Pues no. Se habrán creado puestos de trabajo, habrán ganado dinero las agencias, registradores y notarios; y las cajitas y banquitos habrán hecho su agosto. Pero ¿es economía todo eso? Pienso que no. Pienso que la verdadera economía se basa en el crecimiento de la industria, de la agricultura y del ahorro, esto es, de los sectores primarios, de los pilares básicos en que debe sustentarse una economía sólida.

Todavía no he visto a los sesudos económicos analizar el verdadero fenómeno que se ha producido, y que ha sido un trasvase de rentas desde el débil al poderoso, desde el que compra el piso y lo paga en 20 o 30 añazos de sufrido trabajo al empresario que consigue suelo, obtiene licencia, se financia con créditos, vende sobre plano, levanta viviendas clonadas, coge el dinero del comprador y el de la hipoteca y se larga a hacer otra operación similar. Al durar eso poco tiempo, los beneficios son rápidos e inmensos. En el fondo todo ese fenómeno no pasa de ser una moderna esclavitud, que afecta a más de un 30% de la población en beneficio de un escaso 1%.

Y que no crea ese comprador iluso que ha hecho un buen negocio. En absoluto. Su piso no vale nada porque lo necesita para vivir, y si intenta venderlo a ver dónde demonios va, salvo debajo del puente o a la tumba. Menuda engañifa colectiva más bien parida. Increíble.

Pues a ver si esta bendita recesión inmobiliaria sirve para que el personal recapacite, aguante y se fomente el ahorro, pero el ahorro de verdad, el que consiste en privarse de cosas innecesarias (ropas, viajes, aparatejos, copas...) para ir creando un capitalito que con el tiempo crece, perra gorda a perra gorda, como el calcetín del abuelo, que al principio no era nada pero que al final le permitió una vida desahogada, sin apuros, sin tener que estar durante tantos años pendiente del pago de la jodida hipoteca. Benditas sean ese tipo de recesiones. Lástima que ésta llegue tan tarde. Y a ver qué inventan ahora esas almas cándidas que manejan el cotarro. Diario de Burgos. 8.1.08

ÁNGEL DE AMOR

ÁNGEL DE AMOR

¿No es verdad, ángel de amor, que en esta apartada orilla más clara la luna brilla y se respira mejor?, le dice Marianito a Cecilia con voz arrebolada en la cálida noche de principios de verano. Y responde Cecilia: puede que sea verdad, Marianín, pero no hemos venido aquí a ver la luna clara ni a respirar mejor, sino a hacer algo más importante, y si tú no te atreves a empezar, empiezo yo. Dicho y hecho; tomó Cecilia la iniciativa, cogió la linterna, la navajilla y la cestita de mimbre y se puso como loca a buscar las setas de carrerilla que le había encargado su abuelito y que tanto le gustaban. Claro está que Marianito la siguió. Qué iba a hacer el hombre si es la mujer la que lleva la iniciativa en los menesteres amorosos. Así que a buscar setas, y no rolex, como los vascos del chiste.

Pensar que esta bucólica escena pueda repetirse cada noche a orillas del Arlanzón me conmueve. Por fin nuestro río va a servir para algo más que de criadero de malditos patos en mala hora mal traídos. Y es que en las noches de verano las amantes parejas mejor que se olviden de las actividades reproductoras y se dediquen a buscar setas. Porque las setas son de temporada, y lo otro se puede hacer en cualquier época del año, con lo que hay que aprovechar la temporada de setas.

Además ¿a qué viene tanto afán reproductor? Una cosa es querer tener hijitos y otra, bien distinta, saber qué demonios se va a hacer con ellos cuando nazcan. Hay que amamantarles, limpiarles, enseñarles a andar, a hablar, alimentarles, llevarles al cole, aguantar sus caprichos y gamberradas, endosarles a los abueletes (juro que en eso no me pillan), esperar a que crezcan, buscarles una profesión, un oficio, unos estudios, algo con lo que intenten valerse por sí mismos. Y luego, al final, cuando ya andan por la treintena y no quieren dejar a su mami porque cocina muy bien, y anda el papi desesperadito, dar la entrada para el pisito ese tan mono que amargará la vida a los cotizantes de la hipoteca contratada a través de un conocimiento que les ha convencido de que la entidad en la que trabaja tiene las mejores ofertas del mundo. Por lo que cada día me gustan más las setas y menos los niños, de los que salvo a los de menos de tres meses, que están de rechupete untados con manteca y al horno. Diario de Burgos 10.7.07